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« J'ai troqué I'angoisse contre la confiance dans le mysteére. »

Eric-Emmanuel Schmitt

« Irradié par la foi »

Rencontre. Lécrivain Eric-cEmmanuel Schmitt place 'amour
et 'humain au coeur de ses ceuvres. Un don qui lui vient de
la révélation du mystére de Dieu, puis de sa conversion au

christianisme.

ans votre nouveau roman, Les
Perroquets de la place d’Arezzo
(Albin Michel), I'intrigue com-
mence par une lettre. Deux petites
phrases, pleines de promesse, y sont inscrites:
« Ce mot simplement pour te signaler que je
t’aime. Signé tu sais qui. » Une lettre d’amour,
anonyme. Sauf que plusieurs protagonistes
la recoivent et spéculent sur son auteur.
Hasard ? Erreur? Farce? Si elle est sincére, on
aimerait tous en étre I'heureux destinataire.
D’ou vous est venue cette idée?
Au départ, C’est trés anecdotique. Un jour, j’ai voulu
envoyer un mot d’'amour non signé et au moment
ou j'allais le mettre dans I'enveloppe, je me suis
rendu compte que la personne qui allait le recevoir
allait peut-étre interpréter 'anonymat d'une fagon

Propos recueillis par Enmanuel Querry

catastrophique pour moi, en se précipitant sur
quelqu'un d’autre. Donc je me suis rendu compte
que c¢’était dangereux. Et puis surtout, d'une
maniére générale, je trouve que I'amour est révo-
lutionnaire, I'amour est dérangeant...

Pourquoi I'amour est-il dérangeant ?

Tout le monde prétend vouloir aimer et étre aimé
et en fait trés peu de gens s’y livrent. A partir du
moment ou on s’abandonne a I'amour, ot on
consent a aimer, on perd la maitrise de sa vie. Cette
double rupture est un danger et inenvisageable
pour certains. Pour d’autres, c’est la seule aventure
qui mérite d’étre vécue. Donc je voulais montrer
la diversité des réactions a un mot d’amour.
Certains des personnages sont torturés par
ce qu’ils nomment amour, et sont parfois
esclaves de leur sexualité. Le tableau est-il
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Les Perroquets de la
place d’Arezzo, Albin
Michel, 2013

Le Visiteur,
Actes Sud, 1998

Oscar et la dame rose,
Magnard, 2006
L’Evangile selon Pilate,

Le Livre de poche,
2006

aussi tragique dans la réalité?

Vous savez je suis un grand amoureux de Diderot
etily a dans ce livre cette volonté de représenter,
d’une fagon un peu romanesque, une encyclopé-
die des fagons d’aimer ou de ne pas aimer. Ce qui
fait que parfois le marginal occupe autant de place
que le majoritaire. On est aujourd’hui dans une
époque du « tout sexuel ». Il y a une injonction
qui est faite a I'individu d’étre performant dans
sa vie sexuelle. Et moi je réagis contre cela. Un de
mes personnages, qui se nomme Ludovic, a trés
peu d’exigences de sa libido et souffre au fond
d’étre dans une époque ot on le considére comme
un cas pathologique. Sa mére et ses amis pensent
qu’étre vierge ou chaste a 28 ans, c’est une tare,
alors que d’autres époques auraient vu cette
chasteté comme une vertu, voire comme une forme
de piété. Il y a d’autres personnages qui vont
arriver a I'amour par le désir. Et puis il y a des
étres qui ne vont jamais arriver a 'amour a cause
de la sexualité, parce qu'au lieu que le désir soit
une rampe d’acces, la sexualité devient un mur
qui les empéche. Je pense que I'amour est parfois
perverti par la sexualité.

Vous étiez athée et vous étes devenu croyant,
comment cela s’est-il passé?

C’était lors d'un voyage dans le désert du Hoggar
au Sahara. Nous étions une dizaine a marcher
pendant quinze jours. Et un jour, je me suis perdu
en faisant I'ascension du mont Tahat. J’avangais
comme un dératé. C’est comme si j’avais rendez-
vous avec ma perte. La nuit est tombée, il n’y avait
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personne autour de moi, j'appelais et personne ne
répondait, je n’avais rien a boire, rien a manger.
J'ai passé plus de trente heures seul et perdu dans
le désert. Cette nuit-1a, qui aurait dii étre une nuit
de peur et d’angoisse, a été au contraire une nuit
qui m’a donné une confiance absolue dans la vie
et dans le mystére de la condition humaine. Une
nuit mystique, « une nuit de feu », comme disait
Pascal. J'ai été incendié par la foi, irradié, pénétré
par une force tellement plus grande que moi que
je ne pouvais pas en étre I'auteur. Le lendemain,
le guide Touareg m’a apercu et est venu a mon
secours. J’ai gardé ce secret qui faisait de moi un
croyant.

A ce moment-1a, qu'est ce qui a changé dans
votre vie?

J'ai troqué I'angoisse contre la confiance dans le
mysteére. J'ai surtout compris que les limites de ma
compréhension étaient les limites de mon esprit,
pas les limites du monde. 1l y a quelque chose de
trés prétentieux a croire que tout est absurde. C’est
confondre les limites de son esprit avec les limites
de I'univers.

Quand vous étes-vous dit: « Je suis chrétien »?
Plusieurs années aprés, j'ai lu les quatre Evangiles
en une nuit, et 1a, ca a été de nouveau une immense
émotion: c’est-a-dire que cette mise en avant de
I'amour, cette promotion de I'amour comme valeur
principale m’a bouleversé, vraiment. A partir de

1a, je me suis mis a étudier le christianisme, vrai-
ment a I'étudier, de maniére érudite, y compris
dans ses contradicteurs. Et au bout de plusieurs
années, a la question: « Jésus est-il le Fils de
Dieu? » j’ai répondu « oui ». « Y a-t-il eu résurrec-

« J'ai été incendié
par la foi, irradié,
pénétré par une force
tellement plus
grande que moi que
je ne pouvais pas en
étre I'auteur »

tion », j'ai répondu « oui ». Et je suis devenu
chrétien.

On est dans le temps de la Toussaint et du jour
de priére pour les défunts, quel rapport entre-
tenez-vous avec la mort et avec les morts?

Jai une grande confiance dans la mort autant que
dans la vie. Je ne sais rien de la mort, mais je sens que
c’est une bonne surprise. Je pense qu’avec le cadeau
de la mort on a recu le cadeau de la vie. La mort n’est
surtout pas une punition. Apres, cela reléve vraiment
de I'intime, cette confiance dans la mort. 1l y a des
choses que je n’ose pas raconter. Peut-étre quun jour
je le ferai. Mais pour moi, I'entrée dans la mort, c’est
I'entrée dans quelque chose, ce n’est pas I'entrée dans
le néant. J'en ai le pressentiment, et parfois le signe.
Ayant perdu mon pére il y a un peu plus d’'un an, la
communion et la priére pour les défunts sont quelque
chose qui maintenant rentre dans ma vie. Mais je suis
saisi de vertige quand j'y pense.

Quel est le saint ou la figure de foi que vous
admirez?

Charles de Foucauld. « Ce chrétien converti qui ne
veut convertir personne. » Cette figure est un
flambeau dans ma vie.

Depuis la parution de L’Evangile selon Pilateen
2000, vous dites que vous avez recu des lettres
bouleversantes?

Jai recu des témoignages merveilleux, d’abord
d’athées qui m’ont dit: « Je suis troublé pour la pre-
miére fois dans mon athéisme. » Et puis de gens qui
me disaient: « La lecture de votre livre a été I'occasion
d'un retour a la foi. » C'est le comble du bonheur! Je
me dis: je rends en partie ce que j'ai recu. Pour un
étre spirituel comme moi, ¢ca me bouleverse!
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