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. Eric<Emmanuel Schmitt

' . Philosophe de formation, il renconire ses

+ oremiers succes au théatre avec Le Visiteur,

* primé aux Molieres, ou Le Libertin. En paral-
iale, it poursuit depuis vingt ans une csuvre

o T ittéraire prolifique, aliernant le roman
(La Fart de lauire, L'Evangile selon Pilaie...) et la nouvelle
(Odetie Toulemonde ei autres histoires...).

Passionné de musique classique, aujour-
d'hui directeur du thédire Rive Gauche,

il publie ce mois-ci Le Poison d amour,
deuxieme volet d'un diplygue entamé en
avril avec L Elixir d ‘amour.

" i
i

Le Poison d'amour par
Eric-Emmanuel Schmiit
(Albin Michel)

Ruwen Ogien
+l& en Allemagne, mais aduqué en France, ce
. disciple de Jacques Bouveresse s'est particu-
" ligrement intérassé a la philosophie morale st
au cancepi d'éthique minimale. Directeur de re-
— cherche au CNRS, il a signé ces derniéres an-
nées une poignée d'ouvrages percutants, tels que Penser
la pornagraphie, L'Eiat nous rend+l meillaurs ?, ou encors
Linfluence de [odeur des croissants
chauds sur la bontg humaine.... || vient de RN
oublier Philosepher ou fare l'amour, sssai va
visani & comprendre les ressoris amourew *
en mélant réflexions philosophiques et
chansons ponulaires.

Philosopher i faire Famour
par Ruwen Ogien (Grasset)
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Quelle place tient aujourd’hui I'amour dans nos
sociélés ? A I'heure ol se muliiplient aussi bien
les sites de rencontre que les éloges de 'amour
aternel, I'acrivain &t le philosophe explorent les
méandras de ce sentiment a la réalite complexa.

Pourquoi l'amour esi-il un sujet aussi fréquenié par les romanciers,
¢t si pau par les philosophes ?

Eric-Emmanuel Schmitl : Parce que c’est un sujet confus, dont la
réalité est tout autant physique que psychologique, et idéologique. Le
poison d’amour, qui donne son titre & mon roman, ce sont les idéologies
de I'amour. Ce sont elles qui exercent une pression sur la vie des &ires
et les soumettent & des diktats — le diktat de 'amour éternel, le diktat
du couple...ou encore des pressions inverses, comme je le montre
dans le roman ! Aujourd’hui, on ne propose plus aux jeunes filles, par
exemple, 'idée de 'amour éternel comme au XIX¢ sidcle, mais on
leur dit au contraire que 'amour est toujours éphémére. C'est une
nouvelle intoxication, En réalité, chacun doit sécréter son propre élixir,
sa propre conception de 'amour, Donc, ¢’est un sujet qui est traversé
par notre corps mais qui est traversé aussi par le corps social, le corps
phi]osophique le corps idéologique. Comnme romancier, cela me donne
trés envie d’mvesuguer

Hawen Oglen : La philosophie, c’est vrai, avait abandonné pendant
assez lmgtemps le théme de 'amour, alors méme qu’elle osait interroger
d’autres expériences humaines. Ce théme est revenu sur le devant de
la scéne a 'occasion de la parution d’ouvrages comme celui d'Alain
Badiou (£loge de I'amour) ou d’ Alain Finkielkraut (£t si l'amour
durair). Ce qui a été mis en évidence, au fond, c’est une certaine
idéologie conservatrice dans laquelle ['amour rend acceptable du point
de vue de la dignité humaine un rapport charnel, quasi animal, avec
quelqu’un,
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Catie vision iradiiionnalla ai-slle changé au-
Jourd'hui 7

{20, : Désormais, nous vivons dans un
monde individualiste, une société dans la-
quelle il n'y a plus de rapports enire les gens.
Ei I'amour vient comme un remede 4 ceite
scciéié, un moyen de restaurer le lien social.
Ceci explique pourquoi la critique de la so-
ciété néolibérale inclut aujourd’hui une glo-
rification de I'amour. Je ne dirais pas que la
conception que s'en fait Badiou est laméme
que celle de Finkielkraut, mais il y a quand
meéme derriére eux un c6té un peu nostal-
gique, grincheux a I'égard du monde mo-
derne, qui voit I'amour comme un reméde.
Alors que je suis plutot d’accord avec Eric-
Emmanuel Schmitt, je le verrais davantage
comme un poison !

{ : Je pense que c'est aussi dil & une
!ajc:lsatlon du christianisme. Le christianisme,
religion dominante de |'Occident, religion
de I'amour, a finalement créé des formes de
fidélité. Et méme si on n'a pas la foi, dans
ces fidélités il y a aussi ceite idée que lamour
reste un meilleur lien social que la haine. ..
1.0. : Sur ce point- l.a,jP suis d'accord avec
vous | Mais disons que j'étais un peu gtonne
qu'iln’y ait que les romanciers A faire la cri-
tique de 'amour, en continuani 2 le raconter
tel qu'il est, tandis que les philosophes se
conientent d'en proposer une glorification
— ce dont se moquait d'ailleurs déja Paul
Ricceur | Mon livre est donc avant tout une
réaction & la désertion des interrogations
critigues dans le domaine de 'amour.

Me pas an falre '8loge signifieidl pour awrant
gi’il fafile fe dévaiyer 7

1.0, : Mon, cela signifie tepérer les lieux
communs philosophiques, les idées de base
sur 'amour (I'amour est plus important que

tout, I'amour est au-dela du bien et du mal,
amour qui n’est pas éternel n'est pas
I'amour...), et en faire U'objet d'une véritable
réflexion.

. : Je crois qu'on peut interroger de
facon critique 'amour sans pour autant le
flinguer. Il faut bien rappeler que nous sout-
frons d’une mollesse sémantique, en iout
cas en [rancais, qui veut gu'on emploie le
mot « amour » autant pour dire « j"aime le
vin » et « j’aime quelqu'un ». Mais au-dela
de ceite mollesse sémantique, le mot
« amour » recouvre selon moi deux terriioi-
res totalement distinets, celui du sexe et celui
du sentiment. Le territoire du sexe peut ab-
solument se passer de cette notion d’amour,
Tl peut y avoir des rapports jouissifs, respec-
tueuy, dans le pur territoire du sexe sans
qu'on y mette la notion d’amour. Et le ter-
ritoire de I'amour peut lui aussi se passer
de la dimension du sexe, car un amour sans
sexe reste un amour incarné, Quand on aime
ses enfants, c'est incarné, quand on aime
ses amis, on aime aussi la chair de ses amis.
Il n'y a pas de désir, ni de plaisir, maisil y
a une incarnation,

Quel ien y a4l alors enire ces deux domai-
nes distincis ?

: Pour moi, nos histoires d’amour
se passem A la frontiere des deux domaines,
c’est-a-dire avec un mélange de sexe et
d'amour. Ei c'est la grande difficuité pour
nombre de couples, parce que la temporaliie
parfois n'est pas la méme. On peut contimuer
4 aimer sans désirer, on ne provoque pas le
désir volontairement, etc. Done, j'aurais
vyraimeni envie de dire qu'il y a deux terri-
toires différents, et qu'on est en face d'une
grande pauvreié de concepts et de mots
pour décrire la réalité. Clest peut-éire pour

cette raison que I'amour passionne autant
les écrivains : il faut bien iouie la sinuosiié
et les développernents d’un récit pour arriver
aremplacer des mots et des distinctions qui
'exisient pas.

Cafa signifie qu'il asi Impossible de frowver
une définition globale de 'amour ?
2.0}, : Beaucoup de philosophes cnt cher-
ché & trouver ce concept qui saurait unifier
les différentes approches de 'amour - que
ce soit 'amour du chocolat, 'amour de Dieu,
I'amour d'une personne, ou 'amour des
poissons rouges. Esi-ce le méme genre
d'amour ? Chez Barthes ou chez Freud, il
y a cette idée que tous ces amours oni en
cominun leur rapport & la sexualité. Aimer,
c'est toujours avoir le désir de quelque chose.
5. : Je suis favorable & une définition
nomatwe de I'amour, pour d1sunguer ce
qui est de 'amour de ce qui n'en est pas -
sans pour autant prétendre que ce quin’en
est pas n'est pas respeciable. Je suis touché,
par exemple, par la définition que Harry
Frankfurt donne de l'amour, celle d'un souci
purement désiniéressé du bien-étre de I'éire
aimé. C'est une définition de I'amour qui
m’agrée — mais une réalité gu'en revanche
je vois trés rarement.
R.0. : Sauf peut-étre des parenis envers
lm.rs enfants.
) Qu dans le cadre de I'amitié. C'est-
a-dire dans un amour hors de la sexualité,
sans désir et sans plaisir.

po s

ity a différenis types d'amour, y a4l une
higrarchie enire sux ?

[0.-E.5. : Nom, ils sont trop différents pour
qu'on esquisse une quelconque hiérarchie,
2.0, : Moinon plus, je ne ferais pas de hié-
rarchie enire ces différentes facons d’aimer.
Mais soyons honnéles : ce qui pose pro-
bleme, c'esi 'amour sexuel, qui dans les an-
nées 1970-1980 avait abandonné sa place de
lanterne rouge de 'amour, et quil'est rede-
venu maintenant sous deux formes. Tl est de
bon ton aujourd hui d'affirmer que le sexe
sans amour ne vaui rien, moralement, mais
aussi psychologiquement. Moralement, il
porte atteinte A la dignit€ humaine - on e
revient 14 & une iradition antique de I'amour,
qu'on retrouve chez Kant aussi, qui veut que
le rapport sexuel soit animal et nous transfor-
me réciproquement en objets. Seul 'amour
le rendrait alors acceptable, sans porter at-
teinte & noire digniié. Mais A cetie idée tra-
diiionnelle s'ajoute aujourd’hui une psycho-
logisation du sexe, selon laquelle une relation
sexuelle sans amour serait moins gratifiante.
Que I'on ne peut éire satisfait qu'en couchant
avec des &ires qle nous almons, 209

LIRE OCTOBRE 2014°83



von A Popposd, peui-on vivre un amour qui
50§t tofalemany déconnecié de la question
de la morale ?

Vous posez 14 la question de la valeur
de 'amour, en relation avec d'auires valeurs
comine la liberié ei le bonheur. Est-il vrai
que I'amour est la chose la plus importanie
de nos vies, comme le disait Edith Piaf ?

Cette question m'a beaucoup inter-
rogé dans voire livre. Sans doute ne me
I'étais-je jamais vraiment posée, parce que
j'empruntais |'idéologie commune, selon la-
quelle aimer est toujours quelgue chose de
positif. Le croyant en moi ne pouvait que
soutenir cette idée ! Esi-il toujours bon d'ai-
mer ? Ma réponse est plutdt anthropolo-
gique : pour moi, I'&ive humain est fait de
désirs, de tensions coniradictoires, la tension
égoiste et la tension aliruiste. La tension
égoisie, c’est la premiére a voir le jour gé-
néralement chez ['étre humain. Quant 4 la
tension aliruiste, comment se manifeste-
t-elle ? Il y a deux chemins pour aller a 1'au-
ire : I'amour et la sexvalité. Attention, il y
a des sexualités qui ne vont pas jusqu’a I'an-
tre, des sexualités égoistes, ol 1'auire n'est
qu'un instrument éphémere, provisoire, et
fout de suite absorbé par le plaisir et 1a ces-
sation du désir. Mais la sexuvalité peut &ire
aussi un mode d’approche de I'autre et peut
éventuellement conduire 4 une vraie aliérité.
Du moment qu'on désire le bien d’autrui,
Quant a ['amour, il peut aussi étre un pur
amour-propre, l'amour d'une pure domina-
tion de ['auire. On est toujours dans un ter-
rain ambigu. Mais quand 'éire humain est
capable d’arriver 3 une vraie sexualité, et &
un véritable amour, alors oui cette relation,
ce lien entre deux éires va tréner au somumet
de mon systéme de valeurs.
Noire sociéié nous renvoiz une double in-
Jonection, 4 P'ameour ei 4 la liberid. Ces detix
notions ne soni-slles pas en réalité conira-
dicioires ?
: Elles peuvent souvent I'étre, oui |
Pour mot, la liberté est plus importante que
l'amour. Bt dés que I'élément de liberté sem-
ble disparaiire dans une relation, elle perd
un peu de sa valeur. L'amour ne vaut donc
que dans la mesure oll il est conciliable avec
la liberté, et ott il en est méme un des éIé-
ments essentiels. C'est 'un des paradoxes
de 'amour que j’essaie d’évoquer dans mon
livie : on sent bien que dans 'amour il y a
souvent quelque chose qui nous emprisonne,
qu1 nsque de porter atieinte & noire liberié.
Z.-L5.  Cest vrai que 'amour est dange-
reux, parce que I'amour n'est pas juste,
I'amour est partial, I'amour est préférentiel,
élitiste. ..
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C'est une des raisons d’ailleurs pour
lesquelles Kani a des réserves & son égard !

« Mous savons que ce film ast plein de men-
songes, mais gi'e t‘ & gue nous aimons
©83 mensonges », asséng d ce sufet une de
vos héroines, Eric-Emmanuel Schmiit,
DDUI‘C/-'!U! consent-on 4 souifriv par amaoue 7

: Parce que nous somimes des éires
finis attirés par I'absolu ! Dans mon roman,
les héroines sont adolescentes. Ot le propre
de I'adolescence, c'est que tout est intense,
excessii, fori, que tout va presque & Pabsolu.
Etque 'amour dans ces cas-a est difficile 2
conirdler, car il s'apparente & une série de
désirs et de pulsions. Et pas forcément des
pulsions que I'on souhaite. .. Je me souviens
combien & I'adolescence j'étais effrayé, tout

F'amour est
AGTGETEET, parce que
Lamour v est pas
Juste, [ amour est

partical, [ amour est

s

prejer f’]zﬁr/ élitiste.

P

a coup, par I'envahissement du désir pour
l'autre, qui me saisissait entiérement et
m'obligeait 4 absolument tout. L’adulte que
je suis a suffisamment vécu pour harmoniser
cela avec d’autres notions, mais quand ce
désir vient pour la premiére fois, il releve de
la violence, de la déflagration.

Vous n'alfez pas me dire que l'amour pas-
sionnel est réservé aux adolescenis 7
.15, : Pour moi, 'amour ne peut pas étre
une passion, v ma définition de 'amour.
L’amour n’est pas quelque chose que 'on
subit. La pulsion, le désir relevent de la pas-
sion, c'est-a-dire que j'en suis le sujet sans
I"avoir décidé. Mais I'amour, qui est un en-
gagemeni par rapport 4 l'autre, avec une part
de volonté, ne me semble pas relever de la
passion.

12,0« Kant distingue 'amour praiique, qui
est la bienveillance envers ['autre, et 'amour
pathologique, qui peut s’apparenter 2 la pas-
sion. Il en découle cette idée que I'amour
passionnel ne se commande pas et ne peut
donc pas étre un objet de devoir moral, puis-
qu'on n'en est pas maftre. Ce qui explique

dailleurs qu'on trouve des circonstances ai-
iénuanies aux crimes passionnels | Pour moi,
c’est un auire préjugé a combattre. Car on
peut se metire en position d’aimer ou 1o,
Il y a plus de choses volontaires qu’on veut
bien le croire dans un amour passionnel. Je
reste donc sur une évaluation un peu scep-
tique de cette idée de base.

5i les idées fouies faiies sur 'amour sont
un porson comment peut-on en guérir 7
:Jene perse pas que le but soit d’en
gueru, mais d’organiser ces idées, de les ré-
fléchir. Dans le fond, ce n'est pas irés grave
de répéter que I'amour est important, Il faut
simplement se demander ce qu'on pense
d'autres valeurs en regard, comme le respect
ou la liberté.
-10.5. ¢ Ce qui me parait important, c’est
de vivre sa vie et non celle d’un autre. C'est-
a-dire se déprendre de préjugés, et je pense
que les livres, philosophiques ou romanesques,
sont une maniére d’interroger les préjugés,
de passer les sentimenis ordinaires au scalpel,
d’aller jusqu’au bout de ce que provoque une
idée. Beaucoup d’idées sont mortiféres, par-
ticulierement sur l'amour. 110’y a pas de valeur
d’exemplarité, juste de discernement, afin de
permetire au lecteur d’avoir des instruments
un peu plus précis pour décrypier le réel et
artiver & vivre sa vie et ses engagements, sans
pression idéologique, familiale ou sociétale.
Pour moi, c'est dailleurs le but de I'écriture
provoquer de la liberié.

Cela signifie<i-il qu'il faille désacraiiser
I ‘amour tel qu'il esi présenté aujourd’hui 7
©.-10.5. : La plupart des adolescentes de
mon roman ont une vision absolutiste de
'amour. Or, ce que j'essaie de raconter dans
tous mes livres, ce sont les changements de
forme que prend une relation. Cest parfois
le désir qui précipite les corps les uns contie
les autres, et puis il peut y avoir un émous-
sement de ce désir. Cela peut revenir, ou le
désert peut &tre définitif, mais cela fait par-
tie de Uhistoire vivante de la relation. 51
I'amour change de forme, de mode d’expres-
sion ou de contact, néanmoins la relation
amoureuse peut subsister, et je préitre donc
avoir la sagesse du devenir. Tl faut &tre un
peu nietzschéen & ce niveau-la.
.00 - A monsens, il faut cornparer I'amour
actuel au bonheur selon les Anciens. Le bon-
heur était concu comme quelque chose qui
devait étre éternel. C'était une idée religieuse,
réservée a I'élite. L'amour aujourd’hui est
du méme ordre. C'est pourquoi je suis favo-
rable & cette désacralisation, & la promotion
d’'un amour éphémeére, physique, démocra-
tique. Propos recueillis par Julien Bissen




